Bruce Springsteen har bygget en af rockmusikkens længste karrierer på et enkelt greb: at tage almindelige amerikaneres liv alvorligt. Hans sange handler om fabriksarbejdere, veteraner, folk der ikke kom videre og folk der forsøgte. Kombineret med koncerter, der rutinemæssigt varer over tre timer, har det givet ham et publikum, der følger ham med en loyalitet, der grænser til det religiøse.
New Jersey
Bruce Frederick Joseph Springsteen blev født 23. september 1949 i Long Branch, New Jersey, i en arbejderfamilie med et anstrengt forhold mellem far og søn. Den konflikt er blevet et af de mest tilbagevendende temaer i hans sangskrivning gennem hele karrieren.
Han begyndte at spille på barer langs Jersey Shore som teenager og opbyggede et ry som liveoptrædende, længe før nogen kendte til ham uden for delstaten. De år forklarer meget om hans arbejdsmoral på scenen.
Born to Run
Efter to albums, der solgte beskedent, satsede han alt på Born to Run i 1975. Albummet var indspillet med en ambition om at lyde som Phil Spectors wall of sound mødt af Roy Orbison og Bob Dylan, og produktionen tog måneder.
Det virkede. Titelnummeret blev hans gennembrud, og Springsteen endte samtidig på forsiden af både Time og Newsweek — et pres, han efter eget udsagn havde svært ved at håndtere.
E Street Band
Springsteens faste orkester, E Street Band, er lige så meget en del af hans identitet som hans egne sange. Saxofonisten Clarence Clemons, der døde i 2011, var en særligt central figur — både musikalsk og som modspiller på scenen.
Bandet er kendt for at kunne spille i timevis uden at tabe intensiteten, og Springsteen har konsekvent præsenteret dem som ligeværdige snarere end som backing. Det er en del af forklaringen på deres langvarige sammenhold.
Nebraska
I 1982 udsendte han Nebraska — et album indspillet alene på en firesporsoptager i hans soveværelse, med akustisk guitar og mundharpe. Sangene handler om mordere, arbejdsløse og mennesker på kanten.
Det er hans mørkeste udgivelse, og den blev lavet i stedet for en fuld bandindspilning, fordi demoerne fangede noget, studieversionerne ikke kunne. Albummet har siden inspireret utallige kunstnere til at udgive rå optagelser.
Born in the U.S.A.
To år senere kom Born in the U.S.A., der solgte over 30 millioner eksemplarer og gjorde ham til en af verdens største stadionartister. Titelnummeret blev misforstået i stor stil — det lyder som en fejring, men handler om en Vietnamveteran, der ikke kan finde arbejde.
Misforståelsen blev politisk, da præsident Reagans kampagne forsøgte at bruge sangen. Springsteen har siden brugt mange interviews på at forklare, hvad teksten faktisk siger.
Politik og holdninger
Springsteen har været åbent politisk aktiv i årtier, har optrådt for demokratiske kandidater og har skrevet om emner fra 11. september til politivold. Det har kostet ham en del af publikum, og han har konsekvent accepteret prisen.
Hans udgangspunkt er sjældent partipolitisk. Det handler om, hvorvidt det løfte, Amerika giver sine borgere, faktisk indfries — et tema, der løber gennem hele hans katalog.
Springsteen on Broadway
I 2017 åbnede han et teaterstykke på Broadway, hvor han alene på scenen fortalte sin livshistorie mellem sangene. Forestillingen løb i over et år og vandt en særlig Tony Award.
Den byggede på hans selvbiografi fra 2016, hvor han også skrev åbent om sine årelange depressioner — et emne, han tidligere havde holdt privat.
Koncerterne
Springsteens liveoptrædener er kernen i hans eftermæle. Han spiller stadig sæt på over tre timer i en alder, hvor de fleste jævnaldrende er stoppet, og han gør det uden pauser.
Publikum kommer ikke kun for sangene, men for en intensitet, der ikke har ændret sig siden barerne i New Jersey. Det er formentlig den mest konsekvente arbejdsindsats i rockhistorien.
Mere om albums og karriere i Wikipedias artikel om Bruce Springsteen.
